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Para Sheila

Como si fuésemos villanos
por necesidad; locos
por compulsion celeste.

Shakespeare, El Rey Lear,
Acto 19, Escena 22



Capitulo 1

George Arlequin y yo hemos sido amigos durante veinte afios.
Debo confesar que €l es el tinico hombre al que he llegado
a envidiar de veras. Hubo un tiempo en el que creia que le
odiaba, pero su elegancia y sensatez hicieron que estos senti-
mientos pasaran.

El es todo lo que no soy yo. Soy grandote, corpulento y de
aspecto poco agraciado, la desesperacion de cualquier sastre.
El es delgado, elegante, monta a caballo con clase y da gusto
verle jugar al tenis. Yo apenas domino un idioma; Arlequin es
poliglota, excelente en media docena de ellos. Es mas, tiene el
encanto informal del tipico cortesano del Renacimiento. Yo soy
un antipoda: impaciente, impulsivo y siempre dispuesto a ser
duro y simple en mis juicios. Arlequin es europeo, frio, concilia-
dor, sutil y paciente, incluso con quienes son idiotas.

Naci6 en la opulencia. Su abuelo fundé el Banco Comercial
Arlequin & Cia., en Ginebra. Su padre firm6 acuerdos inter-
nacionales y abri6 oficinas en Paris, Londres y Nueva York.
Arlequin ampli6 el area de influencia del banco y hered6 la
presidencia asi como el mayor paquete de acciones con dere-
cho a voto de la entidad. La tradicion de la casa era sagrada
para él: el caracter del cliente importaba mas que su garantia;
el riesgo, una vez tomado, nunca se revocaba; el contrato nunca
se cubria con triquinuelas legales; un apreton de manos tenia
tanta validez como un documento firmado; si el cliente o su
familia pasaban por una mala racha, el lema de la casa era:
Amicus certus in re incerta, es decir, “se conoce a un buen amigo
en las situaciones dificiles”.

En cuanto a mi, empecé pura y simplemente comprando y
vendiendo. Me abri camino en el mercado del metal, hice dinero
y lo perdi. En los afios de vacas flacas que siguieron, me sentia



humillado por la generosidad de Arlequin para conmigo. Casi
no podia creer en las sumas de dinero que él arriesgaba por mi
con mi palabra como unica garantia. Una vez restaurada mi
fortuna, le devolvi el dinero invertido mientras asistia a una
larga cura para mis tlceras pépticas y aprendia un poco del arte
de sentirse satisfecho.

Me casé pronto y fue un desastre. En cambio, Arlequin
disfrut6 de su solteria hasta los treinta y cinco y entonces se
fugb con Juliette Gerard, a la que conoci6 en mi yate cuando
yo todavia trataba de engatusarla para que se casase conmigo.
Después de eso, no volvimos a vernos hasta pasados tres anos.
Seguimos siendo banquero y cliente, pero reticentes y frios,
hasta que naci6 su primer hijo, al que pusieron mi nombre, Paul
Desmond, y de quien fui padrino en su bautizo. El mismo dia,
Arlequin me ofreci6 un asiento en el consejo de administracion
de su banco. Me invadi6 un calido sentimiento y acepté, y asi
me converti en el embajador de Arlequin & Cia. y en el querido
padrino de un pequefio mito rubio que, para mi tranquilidad,
se parecia mucho mas a su madre que a su padre.

Debo decirlo claramente: éramos amigos del alma, pero
todavia sentia celos de Arlequin. Era el referente de la elegan-
cia, siempre tan juicioso que incluso aquellos que llevaban mas
anos en el mundo financiero y que ya lucian canas sentian por €l
un gran respeto. Era demasiado afortunado, demasiado agra-
ciado en muchas cosas. Supongo que parecera que también era,
obviamente, feliz. Conducia, navegaba, montaba purasangres,
coleccionaba cuadros y porcelana. Gustaba a las mujeres y la
suya le adoraba. Era tan perfecto en todo que resultaba des-
alentador para muchos. A veces, cuando me sentia abatido, me
preguntaba por qué él se preocupaba por un tipo lleno de dudas
como yo. Me sentia como si fuese un bufon que rondase ala mas
exquisita de las princesas.

No escribo esto para despreciarle, iDios me libre! Quiero
dejar claro que el bufén queria al principe y, solo por €l, seguia
enamorado de la princesa. Lo que quiero es mostrar cuan
alto y cuan visible era Arlequin y, por tanto, cuan vulnerable.



Era totalmente inconsciente del peligro que representaba ser
€l mismo. Incluso yo no lo veia claro. Juliette tan sélo podia
atisbarloy, siendo una mujer como era, defini6 el asunto de otro
modo:

—... Me siento tan intil, Paul. No puedo darle nada excepto
entregarme en la cama y darle otro hijo cuando lo desee. Hay
muchas mujeres que podrian hacer lo mismo en mi lugar. No
importa que George no lo vea. Yo si. No me necesita y algun dia
se dara cuenta...

No soy Yago?, aunque algunas veces me hubiera gustado, asi
que le dije la inica verdad que conozco:

—Julie, estas casada con un hombre afortunado. Sé afor-
tunada con €l. Todo es alegria para él y ta eres la mayor de sus
alegrias. Acéptalo y al diablo con lo que pueda venir después.

Entonces entré Arlequin, saltando entusiasmado, encantado
con un lienzo recién adquirido bajo el brazo, un nuevo cliente en
sus registros y planes para pasar un maravilloso fin de semana
en Gstaad, con mucha nieve y un prondstico del tiempo soleado
y despejado para la gente guapa.

Poco después, en abril, Arlequin y yo estuvimos en Pekin:
los chinos estaban haciendo negocios con Europa y Arlequin
queria sacar también provecho de ello, para sus clientes y para
él. Me preguntaba c6mo él, un mandarin entre los mandarines,
selas arreglaria entre los estandares espartanos de la Republica
Popular China de los anos setenta. Una vez mas, no le habia
valorado lo suficiente. Enseguida se sinti6 como en casa. Ahi
estaban su fluidez verbal y su excelente caligrafia; su impecable
cortesiay su paciencia sin limites. En poco més de un mes consi-
guib hacerse con la confianza de la jerarquia de méas edad. Tanto
politicos como tecndcratas le respetaban. Adquirié una mon-
tafla de antigliedades, de jade, de alfombras. Negocio proyectos
para la fabricacion de antibidticos y medicamentos sintéticos,

1 Yago es un siniestro personaje de la tragedia Otelo, el moro de Venecia, de William Shakespeare. Servi-
dor y confidente de Otelo, le odia y envidia el amor que Desdémona siente por €l, su esposo, lo que le llevara
a tramar un plan para hacer creer a éste que ella le es infiel con Casio, su lugarteniente. El engafio llegara a
ser tan convincente que Otelo acabara sacrificando a su esposa y solo, cuando ésta se halla a punto de morir,
lo descubrira, desencadenandose asi el tragico final.



asi como para la produccién de instrumentos de precision. Hizo
amigos entre estudiantes y anticuarios. Fue capaz de entender
la sutileza de cualquier broma oriental y nunca perdi6 su sen-
tido del humor. Fue una actuaciéon impecable y por ello nuestros
anfitriones dieron muy pronto su aprobacion.

Aun asi, no todo era glamour y virtuosismo. Arlequin se movia
guiado por su experiencia. Todo aquello que a mi me deprimia,
lainmensidad del terreno, lo vasto de aquella empresa, desperto
en él al poeta y al soniador. Se pasaba horas observando figuras
épicas en el paisaje —un barquero solitario regresando a casa
tras la puesta de sol, unas mujeres sacando agua con una noria
para regar los campos de arroz—. En esos momentos rompia el
silencio para hacer un comentario apasionado o que no venia
al caso.

—... Hay una cierta locura en nuestra existencia Paul... Vivimos
fantasias y fragmentos. Hemos destruido la tribu y nos hemos
condenado a la soledad de las ciudades. Le damos vueltas y
vueltas a cosas superfluas y presentamos batalla para defender
aquello que no necesitamos. Comerciamos por dinero y luego
despreciamos el que hemos acumulado. Nos hemos alejado del
dios de nuestros padres para escuchar a adivinos y saltimban-
quis... A veces me asusta. Vivo en un precioso jardin vallado,
con prados y flores. A veces tengo pesadillas y me pregunto si
no sera el valle de los asesinos...

De Pekin nos fuimos luego a Hong Kong y a Tokio y desde alli
a Hawaiy Los Angeles, donde Arlequin cay6 enfermo inespera-
damente. El médico orden6 su ingreso inmediato en el hospital,
donde una prueba de rayos-X revel6 una infecciéon grave en los
dos pulmones. Al principio el equipo médico creyé que se tra-
taba de una tuberculosis, pero cuando los analisis dieron nega-
tivo se pusieron en marcha otras pruebas. Juliette vol6 desde
Ginebra y yo regresé a Europa. Arlequin particip6 en un rally
y a los pocos dias sufri6 una recaida. Se someti6 a pruebas de
fiebre Q, psitacosis y otras infecciones exoticas. Entonces llegd
el dia en que Juliette me llamo con noticias inquietantes. Los
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médicos sospechaban que se trataba de un cancer de pulmon.
Recomendaban una biopsia a la que Arlequin se negaba.

—Pero, épor qué, Julie? épor qué?

—Dice que laidea le molesta. Prefiere esperar lo que él llama
“veredicto de lanaturaleza”. Esta en su derecho. No quiero con-
vencerle.

—Esta deprimido?

—Aunque parezca extrafo, no. Esta muy tranquilo. Dice que
esta aceptando la situacion.

—Y ta? écomo te sientes?

—Estoy muy preocupada. Pero él me necesita, Paul, y eso si
que es importante para mi.

—DMantente fuerte. Dale un abrazo de mi parte y dile que el
chico esta magnifico y que haremos negocios cuando €l esté de
vuelta en casa...

Podia hacer esa promesa con relativa seguridad, pero lo que
no podia prometer era librarme de los buitres que ya estaban
volando sobre nuestras cabezas. Cada dia recibia alguna lla-
mada o algin télex de algin colega interesandose por la salud
de Arlequin. Habia asuntos de cambios de politica de empresa,
ofertas de fusion en el caso de fallecimiento o incapacidad de
Arlequin. Tenia todo un repentino abanico de invitaciones a
recepciones, cenas y cocteles, asi como a convenciones privadas
en media docena de ciudades. Mas de un viejo amigo, de aque-
llos de los que no sabes nada hace afos, volvia con algtin consejo
interesante para el mercado o con un paquete de acciones a
precio de ganga. El mas significativo de estos “amigos” fue Basil
Yanko, presidente de Creative Systems Incorporated. Su télex
desde Nueva York era breve y conciso:

“Manana en Ginebra. Pido una reunién privada con usted.
10.00 horas. Por favor confirmar. Yanko”.

Naturalmente que envié la confirmacion. Arlequin & Cia.
habia suscrito cada contrato de Creative Systems Incorporated
y sus filiales. Nuestra participacién accionarial en su compaifiia
nos permitia imprimir papel moneda. Una docena de nuestras
mejores cuentas de clientes nos habian llegado gracias a su
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recomendacion. Asi las cosas, Basil Yanko podia pedirme bailar
el tango embutido en un traje ajustado y yo le obligaria a ello.

No me gustaba. Al contrario. Su simple presencia me sacaba
de quicio. Era alto, larguirucho, con la tez gris, como la de un
raton, una boca de labios finos y unos ojos negros que no dejaban
el mas minimo resquicio para una nota de humor. Era arrogante,
impaciente y no destacaba en habilidad social alguna. De otro
lado, era reconocido como el mejor intelecto en el mundo de la
tecnologia informatica. Empez6 como creador de hardware en
Honeywell; después puso en marcha Creative Systems Incorpo-
rated y empezo a disefiar programas para grandes instituciones
—agencias gubernamentales, corporaciones internacionales,
bancos, lineas aéreas, la policia—. Tenia empresas en todos los
paises europeos, en Sudamérica, en Australia, Japon y en el
Reino Unido. Su riqueza era legendaria. Sus sistemas informa-
ticos controlaban millones de vidas como si fuesen marionetas.
Nosotros también los usdbamos. Basil Yanko dejaba claro que,
de hecho, los sistemas nos utilizaban a nosotros y no al con-
trario. Casi todavia no habiamos tomado asiento en la sala de
juntas cuando puso un sobre ante mis narices.

—Lea esto. Es el informe médico de George Arlequin.

Me irritd y asi se lo hice saber.

—Es un documento privado. ¢De donde demonios lo ha
sacado?

—Facil. El hospital es un instituto de investigaciéon que
alquila nuestros sistemas.

—iNo es ético!

—Léalo de todos modos. Hay dos posibilidades: George
Arlequin tiene cancer de pulmoén o bien padece una infeccion
provocada por un extrafio virus. En el caso de que se recupere,
debera pasar una larga convalecencia, con lo que su actividad
se vera drasticamente reducida durante algtn tiempo.

—¢Entonces...?

—Si muere, los herederos son su esposay su hijo, un nifo. La
gestion de Arlequin & Cia. recaera sobre sus actuales directores
y cualquier nuevo talento que éstos puedan descubrir. Buenos
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banqueros hay pocos. La consecuencia sera una reduccion del
valor de las acciones y del potencial de beneficio.

—TFsaes su l6gica, sefior Yanko.

—DMe apostaria algo. Si Arlequin muere, quiero comprar sus
acciones. Superaré cualquier oferta en bolsa.

—LEso depende de sus albaceas.

—De los cuales usted es el principal.

—~Caramba, no lo sabia.

—Le aseguro que es asi.

—Y si Arlequin vive, cosa que no dudo?

—Mantendré la misma oferta. Le pido que se la haga llegar
cuando €l se encuentre suficientemente bien para valorarla.

—Creo sinceramente que la rechazara.

—En ese caso, estoy preparado para comprar las de sus
socios, muchos de los cuales estan deseando vender.

—En el contrato de asociacion figura el derecho preferente
de compra de Arlequin.

—DMe extrana. En cualquier caso, puede estar dispuesto a
obviar o a vender su opcion de compra preferente.

—Lo dudo mucho.

—Es usted demasiado optimista, sefior Desmond. No me
infravalore. Suelo conseguir todo aquello que me propongo.

—¢Por qué quiere quedarse con Arlequin & Cia.?

Su boca de vagabundo se relajé en una ligera sonrisa.

—<dcSabe usted de donde saco Arlequin su apellido? Su tata-
rabuelo era un mimo que hacia de arlequin en la Commedia
dellArte. O si, es cierto. Conozco de memoria la historia de
esa familia. Se ha producido una gran transformacioén en cua-
tro generaciones. Pero ése es su papel clasico, éno le parece?
El arlequin transforma el mundo con un toque de su fantasia
hiperbolicay sus trucosy... cuando llegan las risas llega el golpe.
Por cierto... —buscoé en su maletin y sac6 un dossier—. Ustedes
nos pagan para poner en marcha un chequeo de seguridad en
sus sistemas de contabilidad. Este es el informe de los dltimos
seis meses. Los ordenadores muestran algunas anomalias muy
curiosas. Vera que algunos de ellos requieren una intervenciéon
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inmediata. Si requiere ayuda o cualquier aclaracién, mi gente
estara a su disposiciéon. —Se levant6. Me ofrecié una mano
flacida y fria, como la de un muerto—. Muchas gracias por su
tiempo. Por favor, presente mis respetos a la sefiora Arlequin y
a su marido, y transmitales mis deseos de una pronta recupe-
racion. Buenos dias, sefior Desmond.

Cuando le acompanaba hacia el ascensor, senti un escaloftio,
como si un ganso gris hubiese caminado sobre mi tumba. Los
primeros banqueros eran clérigos y el dinero lleva todavia con-
sigo un lenguaje ritual. Asi, cuando le dices a un banquero que
hay anomalias en sus cuentas, es como si le apuntases con un
hueso o como si le estuvieses echando una maldiciéon. En teo-
ria, naturalmente, el ordenador debe protegerle de semejante
desastre. Un ordenador es una mente muy potente, capaz de
almacenar siglos de conocimiento, de hacer milagros con las
matematicas en el tiempo que transcurre en un solo parpadeoy
ofrecer respuestas infalibles a las ecuaciones mas complicadas.
En realidad, seduce al hombre y le lleva a la fe ciega que luego
le traiciona con su propia idiotez.

No podiamos comprar el cerebro. Nosotros alquilabamos su
tiempo. Alquildbamos sistemas expertos para explicarles nues-
tras necesidades. Empleabamos programadores para completar
datosy cifras. Basabamos nuestras decisiones en las respuestas
que el sistema daba con esta informacion. Pero como nos asal-
taba el temor de que los programadores errasen o cayesen en la
tentacion de las malas practicas, usabamos monitores para con-
trolar el cerebro informatico ante la eventualidad de cualquier
error o fraude. Asi, creiamos religiosamente que el sistema era
seguro y sagrado, a prueba de tontos o de pillos.

Existia un tnico problema: tanto el cerebro central como los
programadores y los monitores pertenecian a una misma fami-
lia —Creative Systems Incorporated— y el padre de dicha fami-
lia no era otro que Basil Yanko, que no deseaba otra cosa que
tenernos a todos bajo su control. Nos gustase o no, formabamos
parte de un circulo magico y cerrado, controlado por un mago
del siglo xx. El informe, que permanecia sobre mi mesa sin leer,
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era un grimorio lleno de hechizos y peligrosos misterios. Nece-
sitaba armarme de valor para abrirlo y silencio y tranquilidad
para estudiarlo. Le dije a Suzanne que no me pasase llamadas,
cerré la puerta de mi despacho con llave y me puse a leer. Dos
horas después, me enfrenté con un hecho brutal: alguien se
habia llevado de Arlequin & Cia. quince millones de dolares.
Quien lo habia hecho era el propio George Arlequin.

Ahora, la pregunta era sencilla: como el rabino que se arrodilla
en la sinagoga, juega al golf en Sabbat y consigue un hole-in-one,
¢a quién se lo podia decir? El culpable —o la victima— estaba a
miles de kilometros en un hospital, esperando a que un hombre
de bata blanca le dijese si viviria o si moriria. Necesitaba cubrir
ese agujero de quince millones antes de que llegasen los audi-
tores. Utilizando todo mi capital, llegaba a cinco millones; fal-
taban diez. ¢A quién podia pedirselos? éQuién me avalaria por
semejante importe? En el mundo del dinero hay pocos héroes.
Los banqueros son tan sensibles como las anémonas marinas:
se les empuja levemente con un dedo y tiemblan como gelatina
por el ultraje y el miedo.

Debia comprobar el informe, fuese cierto o falso. Pero, ¢en
quién podia confiar? Los informaticos son un club cerrado. Se
casany se entregan y se juntan en el baile del condado. Ademas,
la informacién que viene de los ordenadores es como el sexo:
puedes venderla diez veces y todavia sigue siendo tuya. Y quién
va a saberlo 0 a quién le importa, a menos que ti mismo la pon-
gas delante de las narices de un policia. Si no me cree, podria
dar montones de ejemplos. Uno de nuestros clientes se gastd
veinte millones en exploraciones petroliferas solo para darse
cuenta mas tarde de que sus competidores habian estado per-
forando en el mismo lugar con anterioridad, y eso antes de que
los ordenadores hubiesen sido capaces de mostrar las ultimas
cifras de la operacion.

Era la una. A la una y media tenia una comida en el Club
Comercial de Ginebra. Sabia perfectamente que si decia media
palabra o dejaba asomar el minimo aire de duda o desencanto, la
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Como analizarla y gestionarla

Francisco Lopez

Coleccion: Manuales de gestion

El libro trata de reivindicar la Cuenta de Resultados, la cuenta
de pérdidas y ganancias, expresada de forma marginal, como
un inmejorable instrumento de gestion, cuando esta bien pre-
sentada y responde a una logica de negocio.

La Cuenta de Resultados puede mostrarles a los empre-
sarios cual es el margen que obtienen realmente y cual es el
punto de equilibrio de su negocio. Puede darles valiosas pistas
para entender como mejorar sus beneficios, donde ganan mas
y déonde menos, o por qué hay clientes o productos con los que
pierden dinero.

La Cuenta de Resultados es un arma decisiva, si se sabe
utilizarla.

Ellibro es una invitacion a usarla, y a usarla bien.

Incluye los datos resumidos de los margenes de beneficio
obtenidos por las empresas mas conocidas de diversos sectores,
y la posibilidad de acceder a una base de datos que ira actuali-
zandolos.
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Coleccion: Manuales de gestion

El libro pretende explicar qué es una empresa, de forma senci-
lla y amena, a todas aquellas personas, jévenes y no tan jove-
nes, que les interesa conocer y entender mejor ese elemento
tan importante de nuestra sociedad actual, con el que todo el
mundo convivimos, como clientes, trabajadores o propietarios,
y que a veces es tan desconocido.

Mas alla de la mera explicacion, pretende también clarificar
tabus respecto al funcionamiento y los intereses de las empre-
sas y los empresarios, que a menudo perjudican la imagen que
de ellos tienen los ciudadanos y redunda en perjuicio de toda
la sociedad. Todo ello pretender dar una imagen idilica, y sin
amagar los riesgos que conlleva toda actividad empresarial, y
las responsabilidades que incumben a los empresarios.

En suma, pretende acercar la empresa a la sociedad, y sobre
todo a los jovenes que acceden por primera vez al mundo del
trabajo yla empresa. Y dar unaimagen global, pero ala vez clara
y objetiva, de la misma.
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que van solas

El equilibrio del modelo de negocio
como base del éxito

Francisco Lopez

Coleccion: Manuales de gestion

El secreto de las empresas de mas éxito es que “van solas”.
Este libro trata de demostrar que la razén de que vayan solas
es que evitan la entropia, o dicho de otro modo, experimen-
tan lo que aqui se bautiza como “an-entropia”. Esas empresas
tienen una fuerza interior especial. Han alcanzado un modelo
de negocio que las auto-impulsa, algo que no consiguen las
empresas normales.

El autor trata de introducir ese nuevo concepto: la an-
entropia, recogida de la fisica, y también trata de reflexionar
sobre los elementos que hacen posible lo que llama la empresa
an-entropica.



Proximamente:

El legado

de Arthur Andersen

Carmelo Canales
y Francisco Lopez

Coleccion: Testimonios empresariales

Hubo una vez una firma de auditoria y consultoria que llego
a ser un mito, un simbolo de la excelencia. Sus profesionales
eran admirados, y sus clientes reconocian sus actuaciones como
ejemplo de la maxima calidad a la que se podia aspirar en el
ambito de los servicios profesionales. Dicha firma fue la cuna
delas actuales Garrigues y Accenture, firmas de servicios profe-
sionales lideres en sus ambitos de actuacion y ejemplos también
de excelencia.

El libro pretende describir las columnas en las que se sus-
tentaba la excelencia que alcanz6 Arthur Andersen. Incluye
los testimonios de algunos “ex—arturos”, que explican como les
influy6 personal y profesionalmente la “cultura” de “la firma”, y
como siguen llevando con orgullo ese “gen Andersen”, aplicando
la misma filosofia a su quehacer diario.

En resumidas cuentas, es un libro de lectura obligada para
todos los que pasaron por la escuela Andersen, o que aspiran a
alcanzar la excelencia.





